Elle
surgit de l'Occident vermeil, tranquille et capricieuse, couvrant
des morceaux de tangues, en laissant
d'autres visibles, dilatant un chenal
dont elle fait un grand fleuve, rongeant une presqu'île,
y creusant des anses qui deviennent des golfes, occupant sans
trop de hâte les cinq lieues de terres pour moins d'une
heure devenues siennes. Le mouvement des ondes, tandis qu'elles
avancent en demi-cercle, évoque l'harmonie concentrique
des cintres dans le transept de l'église. Le bruit du flux
rappelle celui d'un barrage, au
fil d'une rivière paisible.
La couleur de la nappe serait grise et boueuse si les vapeurs
du couchant ne l'imbibaient d'un rose de feu, d'un ambre léger,
d'un mauve fluide. Sous un dais pontifical le soleil est descendu
au ras de la mer étalée comme un tapis. De la mappemonde
ignée il ne reste déjà qu'un tison ardent,
puis une éclaboussure de rayons. A présent, la plaine
liquide n'est plus qu'une surface irréelle où se
dissolvent