allais
sur les grèves, de préférence vers Tombelaine
et la côte. Quand, de la digue, on regarde Tombelaine, ce
roc verdi par les mousses, allongé en figure de lion qui
se repose, paraît tout proche au-dessus des sables; plus
on avance, plus l'ampleur des espaces, en se déployant,
le recule. Un jour, comme j'en approchais, je rencontrai un pêcheur
de coques dont l'aspect m'arrêta: son gros mufle recuit
sortait de poils hirsutes; il avait des yeux tristes, un peu fous,
bons pourtant; sa veste de toile cirée était criblée
de trous; son bras gauche, d'où pendait un panier, se terminait,
en guise de main, par un crampon de fer; il m'expliqua que la
courroie d'une batteuse lui avait à demi arraché
le bras.
- Si je pouvais encore faire de la culture je n'irais pas aux
grèves.
C'est que le métier est âpre; on va chercher la mer
à plus de trois lieues, on pêche toute la nuit, et
on s'en revient, les jambes nues, même en hiver, alors qu'il